Il segno e la voce

La voce € una di quelle cose, una funzione organica, di cui tutti noi, a meno

che non soffriamo di una qualche menomazione, disponiamo.

lo posso emettere dei suoni, posso parlare ed esprimermi con un certo
linguaggio che qualcun altro, probabilmente, capira. Effettivamente esercitare
gueste facolta presuppone la fiducia che ci sia qualcuno fuori di me che sara in
grado di decifrare i messaggi che gli invio. Fin qui tutto bene. Tutto bene
veramente? Devo dire che questo modo di affrontare la cosa ha un vago sapore
“‘informatico”, uno stile un po' da telecomunicazioni! C'é un emittente e c'é un
ricevente, c'e un messaggio e un codice per la transcodifica (interpretazione) e
c'é un mezzo che permette la trasmissione del messaggio, cioé l'etere o l'aria, 0

l'acqua o qualcosa d'altro ancora.

Partire da qui ha un che di comico, anche se ha il vantaggio di descrivere,

anche con una certa precisione “scientifica” tutto cio che la voce non é!

Chi parla, anche quando parla da solo — e secondo lincipit ricevente ed
emittente coinciderebbero, in modo tale che se uno si telefonasse non potrebbe
farlo se non possedendo due telefoni e pagando per sovrappiu un canone del

tutto inutile! - , parla ad altri, parla per altri.

A sfatare ulteriormente il sogno razionalistico applicato alle voci & sufficiente
un'insegnante di una scuola di qualsiasi ordine e grado, oppure un genitore che

vuole ottenere qualcosa da suo figlio adolescente: “...ma mi ascolti? sto forse
parlando turco?..” come se il turco poi fosse I'emblema per eccellenza

dell'alienazione linguistica (retaggio del cristianesimo!).

Insomma la voce, benché emessa, non sempre arriva, hon sempre segna un
punto a suo favore, non sempre compie il suo ciclo dal cavo orale a quello
auricolare. Che ci sia una voce, non implica che questa non venga ridotta a puro
suono o peggio ancora a fastidioso rumore. “La mia voce & quella di uno che
grida nel deserto!”. Non solo le scuole e le case delle famiglie sono i a
testimoniare I'impossibilita di una riduzione, ma anche i testi sacri, che tra l'altro
sono pieni di voci strane: quelle dei profeti, quella che spunta da un roveto in
flamme ecc...E stranamente proprio la possibilita che la voce venga ridotta a

sSuono 0 a rumore appare come una contraddizione insanabile insita nel discorso



di chi vuole utilizzare il ragionamento post-telegrafonico.

Ma andiamo per ordine. La voce e la parola sono la stessa cosa? Un'animale
ha una voce? E un quadro? “La ronda di notte di Rembrandt mi parla, mi dice
qualcosa” Ha un senso dire una cosa del genere? Certo un gatto non possiede
la parola, pero se vive con me da un certo tempo riesco a cogliere le sfumature di
diversi miagolii. 1l gatto si fa capire, mi interpella coi suoi desideri e i suoi bisogni.
Forse una differenza tra 'uomo e I'animale e che i bisogni del mio cane non sono
derogabili, mentre 'uomo impara a trattenersi, impara la rinuncia, magari a tal
punto da colorare come un basso continuo tutte le manifestazioni della sua voce.
C'é insomma nella voce umana una coazione che rende abbastanza

indistinguibile, o per lo meno scivolosa, una distinzione netta tra uomo e bestia.
Quindi non c'eé parola senza voce, ma c'é voce senza parola!

Fin da piccolo sono stato affascinato dalle performance di Dario Fo quando
faceva il gramelot. Sapete quei borbottii, quelle gutturalita, suoni ecc. che
mimavano linguaggi diversi, situazioni e discorsi, del resto comprensibili, senza
che venisse proferita una sola parola riconoscibile?Cosa catturava la mia
attenzione, cosa c'era di cosi affascinante in quegli sproloqui? Perché mi
facevano ridere? Di fatto il gramelot € un sovvertimento, uno spostamento
gerarchico tra voce e parola. Di solito la voce e considerata quasi I'ancella muta
del senso, la comparsa che permette al protagonista di entrare in scena, la spalla

senza la quale il comico non puo scatenare la risata.

Possiamo forse dire che il significato che fa leva sulla voce, che ne sfrutta la
timidezza, é dell'ordine del comico, forse del grottesco? Voler significare e cosi
importante? La voce puo essere ridotta a medium del significato, ad un rapporto

tra significato e suono?

Di fatto il gramelot sospende per un certo tempo le regole del gioco, come una
sorta di carnevale del linguaggio, fatto che rende per un certo tempo paralitico il
pensiero razionale, paralisi senza la quale il comico non puo scatenarsi. Nel
gramelot vi sono suoni che ricordano parole inanellati secondo il ricordo della
logica delle sequenze fonetiche. Suoni che non sono piu parole, ma mostri che
mostrano la logica sottostante al discorso, fatta di onomatopee, rimandi,
metafore, metonimie che scaturiscono direttamente dalla mimica del corpo.
Stranamente quando Lacan parla dell'inconscio lo associa alla metafora e alla

metonimia, tanto da sovrapporlo al linguaggio stesso.



Il gramelot € folle, eppure si capisce, sappiamo di cosa si sta parlando e questo
in virtu dell'esposizione della voce al corpo e del corpo alla voce.

Forse che la voce, oltre che avere a che fare col corpo , € essa stessa “corpo”.
La voce come corpo che sovrasta il corpo. C'e la fisiologia, eppure non basta. Se
la voce e questa dimensione fondamentale del desiderio e per di piu € anche
soggetta a non poter raggiungere lo scopo; allora o la fisiologia di tanto in tanto si

inceppa, oppure c'é dell'altro.

Forse il corpo stesso non é il corpo degli organi, esso non risponde se non
imperfettamente alle funzioni fisiologiche. Forse tutto parte dalla voce. Forse ¢ il

corpo ad essere voce e non la voce ad essere emessa da un corpo.

Ma se cosi €, allora la voce-corpo viene prima, sostenendolo, quel corpo
pesante e opaco che spesso ci ingombra con le sue sofferenze e i suoi disagi.
Questo spiegherebbe le proprieta taumaturgiche della parola e della narrazione
nella misura in cui si tratta di voce-corpi che tornano su se stessi. La voce puo
lenire le sofferenze oppure colpire con piu ferocia di un ferro incandescente. La
voce sussurra o grida, calma o innervosisce, culla o ferisce, carezza o graffia.
Possiamo dire la stessa cosa, pronunciare la stessa identica frase in tanti modi
diversi e questo e il merito insuperabile della voce. Vi sono voci che non arrivano
oltre i venti centimetri che mi separano dal mio interlocutore ed altre che coprono
spazi di decine di metri senza perdere nulla della loro distinzione e freschezza.
Una voce pud ammantare di odio un contenuto d'amore e per contro rendere

piena d'amore una frase dal significato odioso.

Forse la voce €& un corpo senza corpo che fluttua attraverso le stagioni, il

tempo, la storia e questo magari € ancora troppo poco.

Da bambino andavo con la mamma in un caffé pasticceria del centro di Udine.
Esiste ancora oggi benché rimodernato piu volte da allora, cioé a meta degli anni
'60 circa. Questo caffe aveva dei tavolini sotto il grande porticato a volte che
circonda l'edificio in cui tra l'altro ha sede il Comune di Udine. Passavamo un
paio di pomeriggi la settimana in questo caffé protetti da queste alte volte; lei si
fumava la sua sacra sigaretta mentre io in genere consumavo la mia pallina di
gelato alla crema-nocciola. Eravamo “a casa” insommal! In una di quelle occasioni

mi successe di venire circondato e avvolto da mille voci che facevano a gara per



entrare nelle mie orecchie. Erano tante e io non capivo né di cosa si trattasse, né
cosa dicessero tanto erano sovrapposte le une alle altre. Sapevo pero che
discorrevano di qualcosa; ogni tanto spuntava una risatina oppure un tono piu
alto emergeva dal magma di quei suoni che mi sollevavano in una specie di
estasi stupefatta: ero letteralmente rapito da quel vociare. Mi ero cosi convinto
che sotto le volte di quel porticato dimorassero schiere di angeli e che per
gualche magia io ne potevo cogliere i discorsi moltiplicati all'infinito, fatti da quasi
parole: un gramelot celestiale insomma. Aspettavo con ansia quella sigaretta

sacra che avrebbe rinnovato il mio piccolo Graal.

Mi interrogavo su questa esperienza quando il “sincrono” mi riportd per cosi
dire con i piedi per terra. Vedevo ridere dei ragazzi seduti poco distanti da noi, ma
non sentivo il suono provenire dalle loro bocche/corde vocali/gole — con che cosa
si ride? - ma dalla “volta celeste” dell'edificio. E a quel punto che ebbi l'intuizione
che la superficie a parabola delle volte rifletteva, amplificava e dislocava quei

suoni e quelle voci che la raggiungevano.

Fu uno dei primi momenti in cui il mondo si “spezzd” in due: avevo una
spiegazione razionale, ma allo stesso tempo, benché il miracolo fosse sceso a

rango di fenomeno, quelle voci mi rendevano estatico.

Le voci in realta continuano a provenire dal “cielo” essendo gia da sempre
separate dal fonema e dal significato che per amore degli uomini devono
produrre. E la volta celeste che ci garantisce sempre di nuovo lo spostamento
del senso, che ci garantisce, nonostante la gabbia del significato, che la nostra
vita continui, che possiamo esistere grazie a questa sempre mancata

sovrapponibilita tra voce e significato, grazie all'eccedenza della voce.

Come la musica per essere udita ha bisogno di uno strumento, cosi 'uomo € lo

strumento della voce, oppure € la voce stessa ad essere I'uomo intero.

Platone nel Fedro diceva “sema soma”, cio¢ il corpo tomba dell'anima. Quindi il
corpo come carcere. “Sema” & stato reso, nella lettura troppo idealistica di
Platone, come “carcere” o “tomba”, ma il suo spettro di significati & piu ampio.
Esso indica anche la custodia che certo ha a che fare con il carcerario, ma indica
anche il custodire nel senso della cura e della protezione. Come non pensare al
secondo Heidegger che pensa l'uomo come custode e pastore dell'essere-
linguaggio. Soma d'altronde é anche il segno-significato, l'incisione fatta su una

tavoletta, sulla terra per indicare qualcosa, un riferimento ad un nome. Il segno



come ferita inferta alla terra nella figura della tavoletta d'argilla supporto della
scrittura. E strano che in uno dei due miti dell'origine contenuti nel Genesi, 'uomo
sia tratto dall'argilla, una sorta di tavoletta su cui si incidono i segni dei nomi; e di
fatto alluomo, unica creatura, € dato il potere della nominazione. Un uomo-
tavoletta che custodisce il segreto del nome, sempre evocato e sempre ricoperto
dal mistero della voce. Cosi Hdlderlin nella poesia Mnemosine parla dell'uomo
come di un segno che si aggira per la Terra e che ha perduto il linguaggio. La
Bath Kol della tradizione cabbalistico-ebraica € la Voce che attraversa gli eoni per
ispirare i profeti e mantenere desta la tradizione sapienziale. Quella voce e il
femminile che pero si allontana sempre piu dalla nostra vita. Non ci sono profeti,
ma ci sono i poeti, unici che possono dare il giusto nome a quanto non e ancora

stato nominato; e c'é la scrittura che crea un mondo di voci.

Noi stessi siamo la riprova dello sfilacciarsi della Voce dalla Volta celeste,
I'estinguersi progressivo di una magia senza la quale approdiamo sul suolo duro

della cosiddetta realta. Nonostante questo la Voce continua a parlare.

Non moltissimi secoli fa, cioé ancora fino al XIll sec. non era possibile leggere
un libro senza parlare. Chi leggeva doveva farlo ad alta voce dando corpo sonoro
ad una tradizione che attraverso il testo si tramandava. Oggi possiamo leggere in
silenzio, e quando lo facciamo c'e una voce che parla in noi. Siamo noi a parlare
entro noi stessi? E la voce dell'autore del testo? Chi parla dunque? In ogni caso &
una voce con le sue retoriche, le sue contraddizioni, le sue accentuazioni, i suoi
cali e aumenti di intensita. Una vita erotica da cui siamo posseduti e della quale
siamo anche i custodi. Siamo la cura e il contenimento allo stesso tempo. Allora
leggere bene non e cosi semplice come potrebbe apparire: ne va della Voce e del
nostro corpo-voce che si costruisce e si disfa continuamente in questo esercizio.
“Saper” leggere € quindi anche saper esercitare una distanza dalla voce con cui
ci identifichiamo troppo a buon mercato. Saperne qualcosa quindi di quel “chi”
che si intromette tra un “me” sempre sfuggente e la fisicita e fissita della parola

scritta.

Questa voce, le voci, tutte le voci raggiungono il nostro orecchio come corpi
disincarnati. Non sempre queste voci ci raggiungono, ma questa é la “virtu”
dell'uomo adulto, sgrezzato alla realta, che vuole il significato, la parola chiave, il
farmaco che risolve. Il significato € un nome e il nome € la legge. Ma la voce é

altro! Essa non e contro la legge del nome, ma se ne sta al disopra di essa. Il



difficile e essere all'altezza di questa vertigine.

Parliamo e la voce degli antenati parla in noi e attraverso di noi, per mezzo
nostro. Sembra ci sia un aspetto paradossale in tutto cio: sembra che la Voce

parli nella misura in cui esercitiamo una distanza tra noi e le nostre voci.

Noi pero siamo i custodi della Voce ed e a partire dall'esercizio della custodia
della Voce che il respiro della storia puo riprendere vigore, che una storia puo
essere raccontata e raggiungere ancora l'orecchio-cuore di un bambino; € a
partire da questo esercizio che la narrazione della nostra vita ci eleva ad una

nuova universalita.

Ecco la sfida della voce: esserne posseduti con violenza o accoglierne la vita

con pudore e gentilezza per farla parlare in nostro nome.



